Maintenant je n'écris plus qu'en français

Viktor Kyrylov est comédien. Ukrainien, russophone, il se trouve à Moscou le 24 février 2022, jour de l’invasion de son pays. Élève du GITIS, la plus prestigieuse école de théâtre russe, il voit son rêve d’enfance basculer : rester, partir, se taire, parler ? Sur scène, il raconte ce basculement décisif : abandonner le russe, langue maternelle et littéraire, arriver en France, y faire des rencontres décisives et travailler désormais en français. À partir de son parcours, il compose un récit direct, parfois drôle, parfois abyssal, où la langue devient un territoire politique autant qu’un refuge intime. Le spectacle avance par fragments, mêlant anecdotes personnelles et questionnements plus larges sur l’identité, l’exil et la responsabilité de l’artiste face à l’Histoire. Écrire dans une autre langue, c’est accepter de trébucher, mais aussi de réinventer sa voix. Geste artistique fort, cette traversée sensible et rare interroge la manière dont les mots façonnent nos vies.